Sabri Louatah

La mémé (première partie)

31/01/2012

Carmen (Bizet). "L'air des cartes"

NERROUCHE, Khalida. Née vers le milieu des années 1930, Dieu seul sait quand exactement, dans un petit village de la montagne kabyle où tout le monde était cousin et dont elle réussit à s'enfuir à l'âge de 13 ans : déjà vive et sans scrupules, elle maria un Nerrouche de dix ans plus âgé qu'elle, qui avait les yeux gris, la bouche molle et un défaut patent de caractère. Ils s'installèrent à Bejaia, au bord de la mer qu'elle n'avait jamais vue. Son mari avait un cousin pécheur qui aimait les Anglais - parce qu'ils étaient longilignes et blonds, comme sa famille restée dans la montagne, alors que les Français avaient le teint bistre ou couperosé, de mauvaises manières, de petites mains boudinées tout juste bonnes à déboucher des bouteilles de vinasse. C'était à la fin de la guerre, tout paraissait magique et excitant aux yeux de la jeune fille. Un jour, près du port, elle vit passer des officiers de Sa Majesté, elle cria dans leur direction le mot gentleman qu'elle avait entendu dans la bouche de son beau-frère. Les officiers s'arrêtèrent - même leur uniforme gris paraissait plus noble que celui des Français ; ils ôtèrent cérémonieusement leurs couvre-chefs et saluèrent l'adolescente effrontée...